Machado de Assis, nesta obra de sua fase romântica, conta a história de Helena que, de uma forma inesperada, sobe na escala social: morre o Conselheiro Vale e, no seu testamento, consta que Helena é sua filha, cujo segredo o conselheiro mantivera até a morte. Helena passa a viver com Úrsula, irmã do conselheiro, e Estácio, agora meio-irmão. Por causa de seu temperamento expansivo e comunicativo, a moça conquista a afeição de todos, apesar de sua condição, e ainda desperta um sentimento mais forte em seu irmão e não é indiferente a ele. Além disso, Helena guarda um segredo. Qual será o desfecho desta história?